伝言ゲームという遊びがあります。幼い頃，幼稚園で盛んにおこなわれたこの遊びは，私の心の中に大きな爪痕を残しました。人間は良い意味でも悪い意味でも信用できないということを知った私は，それから二十数年を経て弁護士になったわけです。

　ある日，私は，伝言ゲームの最後列になってしまいました。それは，みんながバトンをつなぐようにリレーしてくれた言葉をみんなの前で発表するという非常に責任のある立場であることを意味します。私は思いました。「このような責任のある立場になって誇らしい」と。

　第１回戦が始まりました。隣の列を見ると，早くも最後列まで伝言が完了したようです。私の列はまだでしょうか。気持ちが焦ります。来ました。ついに来ました。私の耳元である言葉がささやかれました。

　「合言葉は『サササ』だって！」

　私は，幼い頃からどこか物事を客観的に見る癖があったようです。そのとき，「いや，そんな言葉を伝言ゲームに使うわけないでしょ。」と思った自分自身がいたことを，今の私ははっきりと思いだすことができます。私は聞きました。「本当に『サササ』なの？」と。

　「そうだよ。『サササ』だよ！」

　あぁ，もうダメだ。私は，みんなの前で笑いものになるんだ。じゃあ，もういいか。さっさと言っちゃうか。

　教諭「さぁ，答えを順番に言っていってもらおうか。」

　私「『サササ』です。」

　群衆「ざわざわ」

　教諭「正解は，『サザエさん』でした！」

　ですよね。そうなりますよね。でも『サ』は合ってましたね。よかったですね。

　続いて第２回戦です。気を取りなおしましょう。今度こそやってやりましょう。私には字を書かせた同じ列の輩は決して許したくありませんが，今回がうまくいけば許しましょう。そう，人を許すことで自らが許されるのです。

　「合言葉は『ウルトラマンのスペシウム光線』だって！」

　あぁ，もうダメだ。絶対にダメだ。幼稚園児に出すお題なのに，間に「の」が入るなんて絶対におかしいもん。普通単語は一つだもん。絶対間違ってるよ。どうしよう，また恥をかくのか。しかも前回とは比べ物にならないくらい恥ずかしいじゃんか。

　私「本当に『ウルトラマンのスペシウム光線』なの？」

　前列の悪魔「絶対そうだって！早く前に行ってきなよ！」

　執行を待つ気分というのは，こういうことなのでしょうか。私の番が刻一刻と迫ってきます。どうしよう。絶対違うもん。直感が違うって言ってるもん。

　教諭「今回の言葉は何だったかな？」

　私「『ウルトラマンのスペシウム光線』です。」

　群衆「ざわ・・・ざわざわ・・・・・」

　教諭「えっ・・・・・ざわざわ・・・・・」

　教諭「・・・・・正解は，『ドラえもん』です。」

　今日の教訓―裁判において人の証言なんてあてにならない

　今日は何の日，ふっ，ふーっ。

　今日は，今年度の司法修習開始日です。

　思い出のあの日から，もう４年も経っているのですね。

　年々月日が経つのが早くなっていっている気がします。

　そのことを意識したわけではないのですが，今日は久しぶりに法律書の買い出しに行ってきました。

　私のような弁護士稼業には，「仕入れ」という概念がないという話は，ずーっと前にもしたような気がしますが，その弁護士にとって「仕入れ」といっていいのが法律書籍です。弁護士に法律の知識がなければ，毎日スーツファッションをしているただのコスプレ野郎ですからね。いや，言葉が過ぎましたね。

　そうして何冊かの本を買ってきたわけですが，そのときに司法修習に関する本が目に留まったので，一緒に買ってきてしまいました。その名も『司法試験に受かったら　司法修習って何だろう？』という本です（伊藤建・國富さとみ編集代表，現代人文社，２０１６年）。

　はじめはちょっとパラパラとめくっていただけなのですが，気付けば読破していました。所要時間１時間。

　感想を申し上げると，ただただ素晴らしい。自分が修習生活を送っていたころの情景がまざまざとよみがえり，不覚にも涙を流しそうになるほどの臨場感。懐かしさを覚えるのと同時に，他の修習生も自分と同じような修習生活を送っていたのだという安心感。様々な感情が複雑に入りみだり，わたくし，興奮状態であります。ありがとうございます！

　落ち着きましょう。

　執筆者は，私の同期プラスマイナス２期くらいの先生方ですので，世代的にもぴったりだったのがよかったんでしょうね。司法修習生に出願する際の必要書類の集め方や二回試験の対策まで書いてあるので，この本があればもう修習生活に怖いものなんてありません！いまの合格者は恵まれてるなぁ。この本が孤立している修習生を一人でも多く救うことができれば，大変喜ばしいことだと思います。

　そうして，司法修習を終えた新人弁護士がやってくる時期が近付いております。弁護士業界は，１月に新しい弁護士を迎えるのが慣例になっていますので，私ももうすぐ４年目に突入することになります。もはや新人とは言っていられませんね。風貌だけは風格が出てきたと言われることが増えましたが，それは中性脂肪をため込んでいるだけなので，経験をため込むには至っていません。ただ，少しずつ度胸がついてきたようには思います。仕事でつらいことがあっても，それを抱え込まずにすむくらいの度胸が。

　今日から始まる新司法修習生の皆さんには，仲間としてお迎えできる日が来ることを楽しみにしております。

　まずは，とんでん和光市で祝杯を挙げることをおすすめします。